无目标地区

在不远的未来，欧盟设立了一片“无目标地区”，专门关押那些“对社会无贡献但无害”的人——包括失业的诗人、被AI取代的会计师、退休的哲学教授。他们被安排从事完全无意义的劳动：把沙子从一个坑移到另一个坑，再移回来；给绵羊染色再洗掉；背圆周率后十万位再遗忘。主角汉斯决定策划一场“有意义的犯罪”：他试图证明这些劳动其实能产生某种能量。最终他发现，这个园区的真正用途是消耗过剩人口的思想能量，维持社会机器低耗运行。汉斯选择不再证明，而是写下一首诗，被看守当作噪音抹除。